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La dana de Valencia dejé 236 muertos, los incendios de
2025 calcinaron 350.000 hectareas y el calor ha matado a
casi 10.000 personas en cuatro afios. Espafia se calienta
mas rapido que el planeta y el 75% de su territorio corre el
riesgo de convertirse en desierto. Sin embargo, no estamos
condenados.

Frente al negacionismo y al catastrofismo, este titulo,
escrito por Emilio Santiago (investigador del CSIC) y Héctor
Tejero (asesor politico y activista ecosocial), proponen una
alternativa: bien gestionada, Ila transicion ecoldgica
puede ser un gran proyecto de paisy la mayor
oportunidad de crecimiento econdmico de nuestra
generacion.

Espana fabrica su propio desierto desde dentro. Este libro,
que llega a las librerias el 2 de septiembre de la mano
de Arpa, explica como evitarlo y convertir la mayor
amenaza del siglo en la mayor oportunidad de prosperidad
que ha tenido el pais en cien afios.

infoLibre adelanta un fragmento de este libro de Emilio
Santiago y Héctor Tejero.

Introduccién
¢ Se convertira Espafia en un desierto?

Espafia se encuentra en una encrucijada existencial provocada por la
emergencia climatica, cuya resolucion definird todo el siglo XXI. En esta
encrucijada se abren dos posibles futuros radicalmente distintos: la prosperidad
ecolégica o el desierto. Por un lado, Espafa es el epicentro de la crisis
climatica en Europa. Si las temperaturas siguen aumentando y la adaptacion
resulta insuficiente, nuestro pais afronta un alto riesgo de empobrecimiento,
acompanado de un enorme sufrimiento social. En ese proceso de decadencia
histérica, la desertificacién desempefara un papel protagonista.

No debemos imaginarla como una extensién del Sahara, como si las arenas
africanas cruzaran el mar: la ciencia nos dice que el futuro desierto espafiol no
vendra de fuera, sino que lo estamos fabricando desde dentro. Si se impone,
sera producto de una mezcla entre un modelo agrario extractivista, que
consume mucha mas agua de la que podemos permitirnos, y los efectos del
cambio climatico. El aumento de las temperaturas, los incendios y un ciclo del
agua enloquecido, con largas sequias y lluvias torrenciales, destruiran en
pocas décadas unos suelos que tardaron siglos en formarse.

Ese desierto tampoco se parecera a un bello y majestuoso mar de dunas. El
territorio que nos espera es mas miserable: una tierra estriada, desollada,



exhausta, desnuda. Una suerte de intemperie ecologica en la que cada afo
sera mas dificil cultivar, sobre la que cada lustro sera mas dificil vivir. La
famosa frase atribuida a Balzac, segun la cual «el bosque precede a la
civilizacion y el desierto la sucede», podria convertirse en el legado que
Espafia deje a este rincdn de la Tierra que nos correspondia custodiar. Se nos
ocurren pocos balances peores para juzgar el papel de las espafolas y
espafnoles en la historia.

Pero también podemos vencer al desierto que crece desde dentro. Y hacerlo
de modo deslumbrante. Esa es la premisa fundamental de este libro.

Espafa también puede situarse a la vanguardia de las transformaciones que
exige la crisis climatica. La incipiente revolucion ecologica de las fuerzas
productivas (renovables y, de modo mas incipiente, de regeneracién) facilita
esa tarea porque, como nunca antes, ha alineado la modernizacion econémica
con la agenda ambiental. Hoy la opcidn ecologista ya no es solo la opcion de la
supervivencia o de la justicia; también es la de la seguridad y la prosperidad.
La transicion ecoldgica constituye, por tanto, una via hacia una nueva riqueza,
y en esa tesis se apoya todo lo que sigue.

Estamos convencidos, ademas, de que afrontar con éxito la emergencia
climatica permitira solucionar algunos de los problemas estructurales de
Espafa. En particular, lo que llamamos la maldicién de Sisifo: ese patrén de
nuestra historia econdmica que consiste en perder, cada cierto tiempo, el ritmo
y la direccion de la modernizacion. Estamos igualmente convencidos de que
esta resolucidén tiene un caracter politico: la prosperidad ecologica no esta
garantizada; no existe una trayectoria de progreso asegurada. Todo dependera
del proyecto de pais que logre construir una mayoria capaz de dirigir los
conflictos que se avecinan. En ultima instancia, el futuro de Espana depende
de la politica.

Junto a este diagndstico, el libro plantea otra hipdtesis ambiciosa, aunque
abierta a la experimentacion y a la revision. La politica climatica espafiola
dependera de cémo interaccionen los conflictos climaticos con las fracturas
identitarias que ya organizan la sociedad espanola (el eje izquierda-derecha y
el eje centro-periferia). A nuestro juicio, el desenlace de la transicion se decidira
en una serie de perfiles sociolégicos que se veran tensionados por la nueva
politica climatica. Algunos corren el riesgo de alinearse con el mundo fosil;
otros pueden integrar o que hace seis afios, en nuestro primer libro conjunto,
llamabamos con cierto entusiasmo primaveral el pueblo del clima. A partir de
esa tension proponemos impulsar un conjunto de reformas transformadoras
pero viables, acompanadas de nuevas narrativas que conviertan la prosperidad
ecoldgica en el horizonte compartido del pais.

Como propuesta novedosa, vamos a trabajar pensando en las coaliciones
potenciales y los escenarios politicos que cabe esperar, y desde ahi formular
nuestro programa, y no a la inversa, como suele ser habitual. Es decir, no
partimos del qué y luego buscamos un quién, sino que intentamos pensar
simultaneamente quiénes podrian sumarse a qué, intentando poner
el realismo politico pragmatico por delante de un programa de expresion
moral o identitaria.

Esta introduccion sirve también como declaracion de intenciones. Este libro no
es un informe técnico revestido de recursos retoricos ni un ejercicio de



divulgaciéon cientifica sobre los peligros y las oportunidades del cambio
climatico. No queremos ofrecer una lista de problemas e impactos del cambio
climatico traducidos de literatura académica, seguido de un rosario de
soluciones inspiradoras, pero asépticas en términos de sus implicaciones
sociales. Esos trabajos ya existen, con muy buena factura, y son
imprescindibles.

Lo que el lector tiene entre las manos es otra cosa: un ensayo politico
sustentado en el rigor propio de las ciencias sociales, pero ensayo politico, al
fin y al cabo. Un libro que toma partido y que busca intervenir en los procesos
de poder que decidiran nuestra encrucijada climatica. Por eso combina dos
dimensiones complementarias. La primera ofrece un diagndstico de época,
centrado en Espanfa, sobre el impacto de la crisis climatica en nuestras vidas,
con la voluntad de resultar util a cualquier lector independientemente de su
ideologia. La segunda desarrolla una propuesta de intervencion en la que
perfilamos un enemigo, proyectamos un horizonte y establecemos una
estrategia acorde a nuestro compromiso, que es construir un bloque climatico
progresista y plurinacional.

Pero un buen ensayo politico es lo contrario de un panfleto. Compromiso no es
sindbnimo de demagogia ni de propaganda. Al contrario: la buena politica
necesita del conocimiento mas sélido, incluso cuando resulta incbmodo para
sus propias ilusiones. Por eso, aunque este sea un libro escrito desde y para la
izquierda, creemos que su lectura también puede resultar inspiradora para la
derecha. Aunque defenderemos que su mejor versién y su maximo potencial
dependen de una direccidon progresista, la prosperidad ecolégica no es un
proyecto de parte, sino un proyecto de pais.

El topico de la sandia, verde por fuera y roja por dentro, como si el ecologismo
fuera un plan comunista encubierto, ha quedado desfasado. La transicion
ecoldgica implica avanzar hacia una tecnosfera superior que, precisamente por
ser mas eficiente y productiva, generara excedentes susceptibles de ser dispu-
tados politicamente. Desde l|a izquierda, abanderamos la prosperidad
ecolégica porque abre nuevas posibilidades redistributivas, democraticas y
socialistas. Pero esa misma prosperidad también puede ser asumida por
actores conservadores como una evolucion deseable del capitalismo espafiol.

Por todo ello, aunque no ocultamos nuestros valores en ningun momento de la
argumentacion, hasta el final de la tercera parte el tono que empleamos es
mucho mas analitico que normativo. Hemos reservado la toma de posicion mas
explicita para el desenlace del libro.

Como todo escrito, este también es hijo de su tiempo. Sin embargo, en estas
paginas no nos limitamos a un compromiso con la actualidad mas inmediata.
Mientras terminabamos de escribirlo, el Estado espafiol seguia gobernado por
un bloque progresista y plurinacional con el que nos sentimos comprometidos,
cuyo desempeno en materia climatica ha sido notable, aunque no exento de
contradicciones. Al mismo tiempo, éramos conscientes de que el Gobierno de
coalicién de izquierdas podia estar agotando su ciclo.

Por eso, nuestra voluntad es que este libro no envejezca demasiado pronto;
que capture ideas mas perennes que puedan ser Utiles para que las fuerzas
progresistas en particular, y la sociedad espafiola en general, puedan ser
climaticamente mas competentes en estos afos decisivos. Ya sea desde el



Gobierno o desde la oposicion. Con el viento de la descarbonizacién soplando
a favor o teniendo que resistir retrocesos en la agenda ecologista. De hecho, el
punto de fuga de nuestra mirada esta situado en 2050: el proyecto que aqui se
bosqueja es a veinticinco afos vista.

Como este es un ensayo politico, no es necesario advertir que nuestra
aproximacion a la energia, el clima o las ciencias de la Tierra no sera la de
especialistas. Aun asi, procuraremos ser rigurosos con las fuentes académicas
que empleemos y ajustar nuestros argumentos a la exigencia de las evidencias
cientificas y no al revés.

Del mismo modo, la historia tampoco es nuestro oficio. Esta confesion resulta
algo mas delicada. Aunque nos moveremos dentro de los consensos generales
de la literatura académica existente, hasta donde la conocemos, y seremos
cuidadosos con sus matices, somos conscientes de que muchas de las tesis
que asumiremos siguen siendo objeto de debates permanentes entre los
historiadores.

Esta advertencia resulta especialmente importante porque vamos a sobrevolar
un agujero negro intelectual: Espafia ha sido un trastorno obsesivo-compulsivo
del ensayismo espafol. Como si los espafioles, mas que habitar un pais,
hubiéramos habitado un problema irresoluble. Retomando una sugerencia de
Santiago Alba Rico, queremos situarnos mas alla de ese tic: asumir que, si
Espafia es un problema, podria llegar a ser un problema «pequefio, remoto y
llevadero», como ha sucedido para una parte mayoritaria de la poblacién
castellanohablante que, hasta el reciente brote de ansiedad espaiiolista de
la extrema derecha, ha vivido la idea de Espafa sin trazas de trauma,
vinculandose a ella mediante alegrias y penas inofensivas, como el gol de
Iniesta o la enésima derrota en Eurovision.

Somos conscientes, sin embargo, de que Espafia dificilmente podra convertirse
en un problema «pequefio, remoto y llevadero» para otros pueblos hermanos
de la peninsula que se sienten coaccionados y agraviados por una relacién de
dominacion forzosa. Al menos no mientras no se reconozca y reconfigure, en
un entramado institucional coherente de iure, nuestra realidad plurinacional
de facto. A nuestro juicio, ello pasa por una solucién federal asimétrica, por el
blindaje constitucional de la plurinacionalidad, por la comparticién de soberania
y por el reconocimiento del derecho a decidir como condicion de un vinculo
voluntario.

Pero, como ese horizonte aun queda lejos, pedimos al lector que acepte una
pequeia convencion: en las paginas que siguen, la palabra Espafia designara
simplemente la realidad politica factual sobre la que debemos operar: un
Estado que controla un territorio geografico, que usamos sin compromiso con
ninguna defensa esencialista de su configuracion nacional actual.

La izquierda no es ajena a las trampas de la memoria ni al vicio melancdlico de
enamorarse de su propia derrota como mecanismo de compensacion. No hay
mayor error estratégico que pretender ganar en el presente lo que se perdié en
el pasado. Nuestra derrota mas reciente, la del 15M, tuvo algo que ver con esa
pulsion por resarcir 1978 o incluso 1936, en lugar de entender las
circunstancias inéditas que abria la crisis del neoliberalismo. Una crisis que
supimos anticipar, pero no conducir. En parte, porque no comprendimos hasta
qué punto los cuarenta anos de dictadura y los cuarenta de democracia



neoliberal habian moldeado la base antropolégica de nuestro pueblo y, con
ella, sus deseos, sus miedos, sus esperanzas, sus expectativas de orden, sus
formas de adhesion y sus reglas intuitivas de calculo politico. Frente a la
pulsion de identificacion fuerte con nuestra memoria desgarrada, el consejo
que nos daba Marx en el siglo XIX sigue siendo el mejor: la revolucién social
del siglo xxi no puede tomar su poesia del pasado, solo del futuro. Debe estar
mas obsesionada con el solarpunk que con las colectividades anarquistas de
la Guerra Civil.

En otro orden de aclaraciones preliminares, nuestra tradicion de pensamiento
es la del ecologismo. De hecho, reflexionando sobre la escritura de este libro,
nos hemos dado cuenta de que tiene mucho de segunda parte de otro que
publicamos en 2019: ;Qué hacer en caso de incendio? Manifiesto por el
Green New Deal. Sin embargo, existen tres diferencias importantes. La
primera es que aqui hemos querido aterrizar el analisis en las circunstancias
concretas de Espana, en lugar de escribir un libro valido para cualquier sitio. La
segunda consiste en asumir cuanto ha cambiado el mundo en apenas siete
afos: un vuelco que puede resumirse en el paso del momento populista al
momento frentepopulista, hasta el punto de que el propio significado del Green
New Deal podria haber quedado agotado. La tercera es que hemos afinado
aquellas intuiciones que, en su momento, ya despertaron una intensa polémica
en el debate ecologista, y que consisten en asumir y comprender qué significa
que la transicién ecoldgica sea una batalla politica.

Nuestra experiencia de veinticinco afios de militancia también nos ha llevado a
una conclusion: el pensamiento ecologista carece de una tradicion propia de
reflexion politica comparable a la que el marxismo desarrolld, obligado por las
circunstancias. Con demasiada frecuencia, sus esquemas teoricos vienen
marcados por tics como el esencialismo naturalista, el reduccionismo, el
determinismo, el abuso de Ila categoria de sistema como
totalidad fundante de sus procesos parciales o la recaida en las formas mas
vulgares de teleologia historica. Todos ellos revelan, en el fondo, una profunda
incomprension de lo politico.

Por ello, aunque seguimos aprendiendo de la literatura ecologista canonica,
sentimos que aprendemos mucho mas al enriquecer sus diagnosticos con
autores y autoras que, desde distintos enfoques, nos ayudan a superar esa
ingenuidad politica. Recurriremos a sus obras en las paginas que siguen. Lo
que nos interesa de su enfoque es precisamente la lucidez politica, la
comprensiéon de su autonomia relativa, el pragmatismo transformador, el
arraigo empirista en el analisis concreto de cada situacién, la reivindicacién de
un pensamiento in medias res y unaconcepcion constructivistay
experimentalista del cambio histérico.

Este enfoque esta sentando las bases de un ecologismo del siglo XXI con
caracteristicas propias. Una propuesta ideoldogica que, frente a la
desesperacion alucinada del colapsismo —esa corriente que convierte el
colapso ambiental de la sociedad industrial en un destino inevitable—, hace
creible un horizonte de futuro marcado por una nueva experiencia de
abundancia, de seguridad biografica, de lujo comun y de placer de vivir dentro
de los limites planetarios. En este libro aterrizamos esta férmula en el caso
espafol.



En definitiva, este es un libro pensado para ayudar a dar el salto desde la
critica, la denuncia y la resistencia hacia el liderazgo moral, social y politico. En
otras palabras, para contribuir a derrotar al desierto. Esa es la misién
generacional en la que el ecologismo transformador no tiene derecho a fallar.
Precisamente porque sabemos mejor que la mayoria de la sociedad cuan
doloroso y peor puede ser el futuro, cualquier otra actitud que no sea la de
hacer convincente una esperanza factible, un horizonte de salida prefigurado
en victorias concretas, sera un pésimo uso (y hasta un abuso) de nuestros
privilegios historicos.

Hace mas de cien afos, en visperas del tragico fracaso de la revolucién
socialista en Baviera, Max Weber pronuncié una conferencia que se convirtio
en un clasico de la sociologia: La politica como vocacion. En ella establecio la
famosa distincidon entre la ética de la conviccion y la ética de la responsabilidad,
y sostuvo que toda accion politica de altura exige tres cualidades: pasion,
responsabilidad y mesura. La primera pertenece al ambito de la ética de la
conviccion; las otras dos nos acercan a la ética de la responsabilidad. Se trata
de una posicion moral en la que las ideas y las buenas razones nunca bastan
por si solas: los sujetos debemos hacernos cargo de las consecuencias de
nuestras decisiones, tanto de sus efectos indeseados como del precio de no
actuar por exceso de expectativas.

La ultima advertencia preliminar de este libro es que, en su parte mas
ensayistica, ha sido escrito deliberadamente para resultar incomodo, incluso
para nosotros mismos. Porque, como dice José Luis Rodriguez, este es el
tiempo de las alianzas incomodas. Hemos querido ser violentados por su
escritura, porque entendemos que no tenemos derecho a esperar tiempos
mejores. En la era de la emergencia climatica, la ética weberiana de la
responsabilidad se nos impone como se impuso al movimiento comunista en
los anos treinta, cuando la historia amenazaba con un holocausto global.

Un ecologismo que de verdad ha comprendido las implicaciones de la
contrarreloj climatica no puede refugiarse en las trincheras de la espera,
confiando en que cambie la direccion de los vientos. Como ha expuesto con
maestria Xan Lépez, la conciencia climatica es incompatible con la paciencia
histérica en la que con frecuencia se ha refugiado la izquierda radical.

Por eso conviene asumir que cualquier politica de alianzas madura no deja de
ser, de alguna manera, una politica de triajes. Esto es, una politica de
establecimiento de prioridades feas y algo perturbadoras. Probablemente no
exista una causa mas poderosa para aceptar la inevitable antipatia que genera
cualquier pragmatismo politico que la de preservar la posibilidad de que siga
existiendo una Espafia —y un planeta— habitables a lo largo del siglo XXI. Y,
una vez esquivado el desierto, garantizar que nuestras hijas y nuestros nietos
conserven, al menos, el mismo derecho que nosotros tuvimos a intentar
transformar el mundo. Si ademas logramos que puedan vivir mejor de lo que
vivimos nosotros, entonces las muchas tazas de mierda que, como nos
ensefd The Wire, forman parte del dia a dia de la politica habran merecido la
pena.

En el libro de unos buenos colegas y cémplices, Marta Victoria, Daniel
Carralero y Cristobal Gallego, tres cientificos que han escrito el manual
definitivo para entender el estado actual de la cuestion energética, aparece una



hermosa dedicatoria a sus hijos, Manuel y Julia: «Ojala un dia, cuando estéis
cruzando el ultimo puente, este esbozo de mapa pueda ser nuestra disculpa».
Nos gusta pensar que su libro, y el nuestro, y otras decenas de obras con las
que el ecologismo ibérico del siglo XXl esta redefiniendo su campo de
accién seran leidos por Manuel y Julia, y también por Adriana y Marcos
Lautaro, nuestros hijos, como algo mas que una disculpa. Aspiramos a que
sean documentos que les permitan evaluar con carino nuestra vocacion hacia
la politica climatica, y la pasion y los desvelos que pusimos en ella.

Que los lean como textos que contribuyeron a que la generacion de sus padres
soltara algunos lastres, enfocara mejor algunos objetivos, y ganara unas
cuantas peleas que resultaron importantes para que su vida fuera un poco mas
habitable, y un poco mas justa, en una Espafia, y un planeta, que termind
calentandose menos de lo que hoy proyectan los modelos climaticos. Una
Espafa y un planeta capaces de derrotar al desierto que la civilizacion de los
combustibles fésiles llevaba oculto en su interior, como una bomba climatica
capaz de arruinar todos los logros de los ultimos siglos.



