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Nicolás Sesma 

Las memorias de Juan Carlos I: Si lo que vas a decir 
El País, 9 de noviembre de 2025. 
 

Sin apoyo documental de ninguna clase y construidas sobre 
una encadenación de anécdotas carentes de relevancia, la 
sensación es de oportunidad perdida. La importancia histórica 
y el bagaje político del rey emérito merecían una 
argumentación a la altura de las circunstancias. 

En su obra Introducción a la historia, el gran investigador y héroe de la 
resistencia francesa Marc Bloch recogía un proverbio árabe que rezaba que “los 
hombres se parecen más a su tiempo que a sus padres”. Sin duda tenía razón. 

En 1974, desde el exilio galo y buscando el reconocimiento y el prestigio que 
podía procurarle en el interior una legitimación externa, Santiago Carrillo recurría 
a Regis Debray y a Max Gallo para firmar un libro de conversaciones sobre la 
estrategia revolucionaria que pensaba adoptar el Partido Comunista a la muerte 
de Franco, titulado Demain l’Espagne. Regis Debray era por aquel entonces un 
intelectual muy admirado. Junto a las letras, había tocado también las armas 
como compañero guerrillero del Che Guevara, mientras que su esposa, la 
antropóloga Elizabeth Burgos, fue decisiva unos años más tarde para la 
candidatura al Premio Nobel de Rigoberta Menchú gracias a otro libro surgido de 
una serie de entrevistas. 

En 2025, y también desde el exilio, en esta ocasión en Abu Dhabi, Juan Carlos I 
busca el reconocimiento en el interior a su trayectoria como monarca a través de 
una colaboración externa para redactar sus Memorias, en este caso con 
Laurence Debray, autora de dos biografías sobre el rey emérito e hija díscola de 
Elizabeth Burgos y Regis Debray. Puede parecer paradójico. Si los padres y toda 
su generación no dejaron de recordarnos que Franco murió en la cama, que la 
transición fue una gran mentira y que aceptamos una monarquía heredera de la 
dictadura sin rechistar porque somos un pueblo dócil, ahora su hija nos regaña 
en varias entrevistas porque no somos capaces de reconocer la labor 
democratizadora de Juan Carlos I, lo que nos convierte en unos desagradecidos. 
Serán cosas de este tiempo. Lo único que permanece inalterable es la capacidad 
de los franceses para explicarnos cosas. El propio Juan Carlos señala que le 
sacaba de quicio “la actitud paternalista” del presidente Giscard d’Estaing. En 
realidad, no era nada personal. Como ciudadano con doble origen y 
nacionalidad, puedo constatar cómo mi mitad francesa le explica habitualmente 
cosas a la mitad ibérica. Y los españoles hacemos a su vez lo mismo con los 
países de América Latina, incluido el propio Juan Carlos en el capítulo que dedica 
a “Construir una hispanidad” excesivamente teñida de color de rosa. 

La declarada enemistad con Giscard, en especial por su falta de colaboración en 
la lucha contra la banda terrorista ETA, así como con Carlos Arias Navarro, es 
uno de los escasos elementos concretos de unas Memorias que sorprenden por 
su superficialidad. Sin apoyo documental de ninguna clase, construidas sobre 
una encadenación de lugares comunes y anécdotas carentes de relevancia, la 
sensación no puede ser otra que de oportunidad perdida, puesto que, más allá 
de la valoración que pueda merecer en último término, la importancia histórica y 
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el bagaje político de Juan Carlos I merecían una argumentación a la altura de las 
circunstancias. 

Y es que resulta difícil de comprender cómo una monarquía pudo consolidar su 
restauración a finales del siglo pasado, completamente a contracorriente de lo 
sucedido a nivel global, máxime si tenemos en cuenta que no era la primera vez 
que los Borbones se encontraban en esta coyuntura. Algo tiene que tener la 
dinastía para explicar esta persistencia. A este respecto, los pasajes dedicados 
a narrar los baños de masas y las visitas reales, como por ejemplo a Cataluña 
en febrero de 1976, cargados de una sincera emotividad, son probablemente los 
más interesantes de la obra. Sobre todo en la medida en que permiten atisbar la 
pericia del emérito en la distancia corta y esa difusa noción del juancarlismo, que 
tanto se parece a ese alfonsotrecismo del que hablaba Moreno Luzón en El rey 
patriota. Los paralelismos con Alfonso XIII son, de hecho, constantes, muy 
superiores al forzadísimo retrato de un Juan de Borbón que habría “aceptado” y 
“digerido” inmediatamente la designación como sucesor de su hijo en 1969. Sin 
embargo, cualquier posibilidad de una explicación más elaborada de los 
acontecimientos, como ante la hipótesis de que se pospusieran las elecciones 
municipales por el recuerdo de 1931, dan paso sistemáticamente a frases 
evasivas y vaguedades. Así, lo mismo sucede respecto al atentado contra 
Carrero Blanco (“muchos misterios quedan todavía hoy inexplicados”), a 
“determinados ministros” que no le respetaban y “un miembro del Gobierno” de 
Suárez que quería cometer fraude electoral, ninguno de ellos identificado tras 
ser lanzada la piedra. 

Mención especial merecen, en este sentido, los temas más esperados tanto por 
el gran público como por los historiadores, como las consideraciones personales 
sobre el dictador, los protagonismos durante la transición y las relaciones con 
Suárez y, por encima de todo, el relato del intento de golpe de Estado del 23F. 
La decepción sobre este último punto es mayúscula. Absolutamente ninguna 
novedad, “todo el mundo jugaba con fuego… y yo lo comprendí demasiado 
tarde", “se dice que…“, ”nunca sabré" lo que se contaron Enrique Múgica y 
Alfonso Armada, con el que antes de su “traición” solo mantuvo en Baqueira una 
reunión de “dos íntimos que discutían la situación delicada que atravesaba el 
país”, “calculo que la mitad [de los capitanes generales] estaban por la rebelión” 
pero no son señalados y ni rastro de la trama civil, aunque se menciona al inicio 
del capítulo la existencia de un tercer golpe, junto a los de Tejero con Milans del 
Bosch y al de Armada, a cargo de “falangistas que querían unirse a los dos 
anteriores para una vuelta al orden franquista”. 

En buena lógica, jamás hubo distanciamiento con Adolfo Suárez, cuya 
referencia, en su discurso de dimisión, a que la democracia no podía volver a ser 
un paréntesis es una “frase que seguirá siendo enigmática”. Lo que es seguro 
es “que conservó su confianza, su reconocimiento y su sincera amistad”, como 
no podía ser de otra manera entre la “persona que encarnaba la reforma sin 
ruptura que yo quería dirigir” y el “jefe de orquesta”. Un director que, sin embargo, 
resta notoriedad a su presidente en todas las decisiones trascendentales del 
proceso, desde la elaboración de la Ley para la Reforma Política, que los 
procuradores franquistas aprobaron “porque se dijeron: tenemos la oportunidad 
de hacer una última cosa positiva por España”, hasta la legalización del PCE, 
que presenta como el fruto maduro de sus gestiones personales. La única 
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concesión a cincuenta años de investigación académica sobre la Transición es 
que se menciona y se tiene en cuenta “a la presión de la calle”. 

Aunque no se sabe muy bien para qué habría hecho falta, pues Francisco Franco 
lo tenía todo ya pensado. Además de construir “innumerables pantanos”, crear 
una “clase media” y la “seguridad social todavía en vigor hoy en día” –así, sin 
anestesia y sin la Ley General de Sanidad de Ernest Lluch–, el dictador tenía 
una “visión clara del estado actual de España y de su futuro”, con lo que le había 
dado ya permiso explícito para que volviera “la libertad de crear partidos 
políticos” y estaba al corriente de que se veía a escondidas con miembros de la 
oposición. Obviamente, tamañas afirmaciones comportan una contradicción 
fundamental con el objetivo del libro, puesto que, si tal hubiera sido la voluntad 
de Franco, entonces los méritos del emérito a la hora de la democratización de 
España resultarían, en realidad, bastante limitados. Las memorias pueden 
jugarnos malas pasadas en ocasiones. No en vano, también afirma Juan Carlos 
que fue entonces cuando comprendió “que el silencio era un valor seguro”. 
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