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Leer en serio, auténtico leer, es referir las palabras patentes a ese 

todo latente dentro del cual quedan precisadas y con ello entendidas. 
José Ortega y Gasset, Comentario al banquete de Platón 

 

Una placa 

Hace una veintena de años se colocó una placa enfrente del edificio de la 
Avenida Diagonal donde residió Manuel Sacristán. Hubo una ceremonia para 
celebrarlo. Se alzó un pequeño estrado. En la placa estaba escrito: «Manuel 
Sacristán Luzón (Madrid 1925-Barcelona, 1985). Pensador marxista, lógico y 
metodólogo de la ciencia, profesor y traductor. Vivió en la casa de la Avd. 
Diagonal 527. Barcelona Ciencia, 2007. Ayuntamiento de Barcelona». 

Ya no está. Desapareció hace un par de años sin que haya noticia de que 
vayan a reponerla. En 2024 se me ocurrió escribir al Ayuntamiento 
preguntando por ella. Nadie me respondió. No es que tuviera demasiado 
interés. Fui educado durante el franquismo y tiendo a desconfiar de los 
homenajes oficiales. Aun así, no deja de parecerme de mal gusto esto de las 
placas de quita y pon. 

Por otro lado, esta en concreto nunca me convenció. Bien está lo de pensador 
marxista, profesor y traductor. Incluso lo de lógico y metodólogo. Lo que ocurre 
es que estamos hablando de Manuel Sacristán. Un enemigo declarado del 
especialismo. Y que en ningún momento aparezca la palabra «filósofo» me 
resultaba extraño. No es que tenga yo nada contra la ciencia, la empresa 
sagrada de la razón. Pero referirse a ella dos veces mientras el término 
«filosofía» brilla por su ausencia… No sé. Se diría que es al profesor que 
propuso suprimir el grado de Filosofía en la Universidad a quien había decidido 
homenajear aquel pedazo de metal. 

Filosofía y Universidad 

No habría estado de más que la placa hubiera usado la palabra «filósofo». Tal 
cual. No recordamos a Kant como un «deductólogo transcendental» de las 
categorías. Nos basta la palabra «filósofo» para referirnos a él. Y en el caso de 
Sacristán pasa lo mismo. Si resultara preciso añadir algún adjetivo, a mí me 
parece que el de «universitario» encaja especialmente bien. 

¿Por qué lo haría? ¿No parecería, simplemente, redundante? Es cierto que hay 
diversas razones por las que alguien pueda ser considerado filósofo. Han ido 
cambiando a lo largo del tiempo. Actualmente y en ciertos ambientes de 
Barcelona, haber sido invitado a tomar la palabra en el Centre de Cultura 
Contemporània constituye un título más que suficiente. De todas formas, y 
desde hace mucho tiempo, pasa por una buena razón la vinculación con 
determinados organismos. En este sentido, la Universidad constituye la opción 
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más obvia. Y Manuel Sacristán se licenció y doctoró allí. Fue parte integrante 
de lo que él mismo denominó en alguna ocasión «la filosofía licenciada». 

Lo que ocurre es que tenemos demasiado naturalizado este vínculo entre 
filosofía y Universidad. Nos parece obvio que existen filósofos porque hay una 
Facultad de Filosofía. Ya había una en la Edad Media. Gente que se sacaba 
entonces su PhD como se lo sacan hoy los investigadores predoctorales 
contratados. 

Esto, dicho así, no resulta del todo cierto. La Facultad de Filosofía medieval era 
algo completamente diferente de la que ahora lleva su mismo nombre. Acaso 
pueda ser considerada su predecesora, pero lo mismo que lo es de las 
facultades de Química o Matemáticas. La Universidad no ha sido siempre la 
misma y, por ello, tampoco ha sido el mismo el lugar que ha ocupado en ella la 
filosofía. 

Tendemos a olvidar esto. Especialmente si vivimos de y dentro de la institución. 
Pasamos por alto que la Universidad ha experimentado cambios profundos a lo 
largo de su historia. En algunos momentos ha estado incluso a punto, muy 
merecidamente, de desaparecer. La Convención francesa la suprimió de un 
plumazo en 1793. Menos de un siglo después hizo lo mismo al otro lado del 
Atlántico Benito Juárez. Y la filosofía estuvo a veces a favor y a veces en 
contra de la Universidad. En unas ocasiones dentro y en otras fuera. Pensemos 
en Spinoza. No es nada obvio que un filósofo haya de ser universitario. 

Tres tipos de Universidad 

A grandes rasgos, podemos distinguir tres tipos en la larga historia de la 
institución universitaria. En cada uno de ellos tiene la «filosofía» un lugar 
diferente. Muy diferente en realidad. 

En primer tipo de Universidad se corresponde con lo que se ha denominado 
«Universidad clásica». Se corresponde con la Universidad del Antiguo 
Régimen, la llamada despectivamente “Universidad gótica”, la cual, fundada en 
la Edad Media, sobrevivió más o menos intacta hasta el siglo XVIII. 

El segundo tipo de Universidad apareció cuando la institución pasó a 
convertirse, en casi todos sitios, en un órgano estatal o paraestatal. Esta 
Universidad del Estado típica del siglo XIX, más «humboldtiana» e 
investigadora o más «napoleónica» y docente según los tiempos y lugares, es 
aquella por la que todavía hemos pasado muchos de nosotros y la que, en 
mejor o peor condición, aún tenemos delante. 

El tercer tipo es el de la Universidad global. Cuenta con apenas unas pocas 
décadas a sus espaldas, pero se encuentra ya bastante consolidado a todo 
alrededor del mundo. Es el tipo asociado al predominio de las universidades 
privadas y anglohablantes que ocupan un alto lugar en los ránquines y que se 
sienten capaces, por ello, de asegurar un buen futuro profesional a sus 
alumnos. 

Es importante notar que, a pesar de mantener rasgos y motivos comunes, 
grandes diferencias separan a estos tres tipos de Universidad. Afectan estas a 
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la naturaleza, la forma de gobierno y las funciones de la institución, y se 
manifiestan también en otros rasgos menos profundos, aunque bien 
significativos. En la lengua que utilizan para sus enseñanzas, por ejemplo. 
Pues la Universidad clásica hablaba en latín; la estatal en las diversas lenguas 
nacionales; y la Universidad global ha optado decididamente por el inglés. 

Las diferencias entre los tres tipos de Universidad se manifiestan asimismo en 
los distintos conocimientos que albergan y en la organización y jerarquía que 
disponen para ellos. En la Universidad clásica, la Facultad de Teología 
ocupaba el lugar que tiene en una iglesia la cúpula central. En la estatal, la 
Facultad de Derecho, en la cual se enseñaba el ordenamiento jurídico nacional, 
resultó tan imprescindible que fue la única que estuvo presente en todas las 
sedes universitarias. En la global han sido los estudios de Administración y 
Dirección de Empresas los que han tomado ese lugar de grado más 
plurivalente y demandado. 

Tres tipos de «filosofía» 

No hubo, claro está, enseñanzas de ADE en la Universidad clásica. Sí que 
hubo, en los tres tipos de Universidad, algo más o menos llamado Facultad de 
Filosofía. Ahora bien, cabe observar que aquello a lo que se denominó 
«Filosofía» fue algo muy diferente en cada uno de ellos. 

En la Universidad clásica hubo «Filosofía» porque en ella este término y el de 
«Ciencia» denotaban básicamente lo mismo. 

En la Universidad estatal tuvo lugar una reorganización de la veterana Facultad 
de Filosofía que dio entrada en ella a muchas ciencias nuevas y, junto con 
ellas, a una nueva versión de la filosofía. Era esta última la de una actividad 
que se sentía capaz de organizar todos los conocimientos y dirigir las 
conductas y que reclamaba en consecuencia para sí el puesto de mando que el 
hundimiento de la Facultad de Teología acababa de dejar vacante. Los 
nombres de Kant, Hegel, o Humboldt son en los que ha de pensar el lector a fin 
de entender el fenómeno al que estamos aludiendo. 

En la Universidad actual, ya sea la global que nace en la que acaban de enrolar 
a la infanta Sofía, ya sea la estatal que muere y que torpemente la imita, la 
filosofía ha dejado de aspirar a aquel imperio de antaño. Bien lo vemos cada 
día. A lo que hoy llamamos «filosofía» es a una especie de alta teoría de 
disciplinas como la Politología, las Relaciones Internacionales o incluso el 
Management. Un saber modesto en el fondo y argumentista en la forma que 
vive ajeno a cualquier idea de organización del resto de los saberes. Una 
actividad alérgica a las ideas de síntesis y de singularidad cuyos practicantes 
asumen el papel de meros especialistas iguales en esto a cualesquiera otros. 

Filosofía y Universidad en España 

Lo que nos interesa aquí, no nos hemos olvidado, es Manuel Sacristán. Lo que 
ocurre es que interesaba precisar que, cuando lo calificamos de «filósofo 
universitario», la Universidad a la que nos referimos no era la clásica, al igual 
que tampoco, y propiamente, la global o semiglobalizada que existe ahora. Era 



	 4	

la Universidad estatal. Más en concreto, la presente en España a mediados del 
siglo XX. 

Es obvio que la asunción de aquella misión totalizadora, especial y no 
especializada, práctica y teórica a la vez por parte de la filosofía de la 
Universidad estatal fue muy diferente según los tiempos y países. En España 
avanzó lentamente a lo largo del siglo XIX. Personajes como Julián Sanz del 
Río y Francisco Llorens y Barba, catedráticos de Historia de la Filosofía en las 
universidades de Madrid y Barcelona a mediados de siglo, representan muy 
bien las primeras fases de su introducción. Objeto los dos de numerosas burlas 
acerca de lo estrafalario de sus doctrinas, lo que les unifica es una voluntad 
común de superar lo meramente oficial y fantasmal para poder ejercer como 
filósofos. Su intención fue continuada por Francisco Giner de los Ríos, discípulo 
de ambos. 

Gracias a personas como ellas a principios del siglo XX comenzó a notarse que 
la Universidad ya no era aquella cosa sin alma de cien años atrás. En 1900 se 
creó el Ministerio de Instrucción Pública como consecuencia directa del 
desastre de la guerra con los Estados Unidos. En 1907 se fundó la Junta para 
Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas. La creación en 1910 de la 
Residencia de Estudiantes y de las secciones de Filosofía en las universidades 
de Madrid y Barcelona son otros hitos de este proceso de cambios. 

Como resultado de ellos se instaló definitivamente en la Universidad estatal el 
tipo de filósofo del que venimos hablando. Hacia 1915 ocupaba ya las cátedras 
recién creadas en las secciones. José Ortega y Gasset y Manuel García 
Morente en Madrid, o Tomàs Carreras i Artau y Jaume Serra Húnter en 
Barcelona, son sus representantes más propios. Son una nueva clase de 
profesor al que no le resultaba extraña la actitud pedagógica, pues sentía como 
suyo el proyecto de extender la luz a fin de regenerar a la nación. De salvar el 
país a través de la palabra. 

Es bien sabido que durante la época de la Segunda República alcanzó su cénit 
el proceso del que estamos hablando. Las Facultades de Filosofía y Letras de 
Madrid y Barcelona, las únicas que contaban con secciones de Filosofía, 
aprobaron planes de estudios especiales que les sirvieron para dotarse de un 
orgullo renovado y especial. Dirigidas ambas por decanos procedentes de las 
secciones de Filosofía —García Morente en la capital y Serra Húnter, y a 
continuación Joaquim Xirau, en Barcelona—, alcanzaron un esplendor 
legendario que ha sido luego muy a menudo rememorado. La continuidad 
generacional venía señalada además por nombres como los de Zubiri, Gaos, 
Xirau, junto a los de Zambrano, Nicol, García Bacca, Mindán, Marías, Ferrater 
Mora o Calsamiglia. Todo parecía avanzar correctamente. 

Manuel Sacristán en la Universidad 

Son bien conocidos los cambios tan grandes que la Universidad y la filosofía 
experimentaron tras la Guerra civil. Hasta siete exrectores de universidades 
españolas se encontraron en México en aquellos momentos. De entre ellos, 
dos provenientes de la sección de Filosofía, José Gaos y Jaume Serra Húnter. 
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En el lugar de la Universidad anterior, las autoridades decidieron poner una tan 
hispana, conservadora y napoleónica que parecía como sacada de las 
abdicaciones de Bayona. En ella, tanto la pretensión directora de la filosofía 
como la continuidad con lo anterior se vieron drásticamente reprimidos. Para 
asegurarse de que esto fuera así, se puso a la disciplina bajo la custodia de 
padres dominicos que, lógicamente, sentían mucha mayor querencia por los 
claustros de los conventos que por los de las universidades. Se intentó 
asimismo que de la pura reacción naciese una filosofía, y hasta se abrió una 
sección en Murcia, a fin de que la filosofía no fuera solo cosa de las grandes 
capitales. Pero lo que se logró con todo ello fue que, a finales de 1955, cuando 
la dictadura entró en la ONU de los derechos y Ortega murió el primer día de 
curso, lejos de su Universidad, la juventud se pusiera en pie para exigir 
auténticos maestros, enseñanzas verdaderas, dirección de las conductas. Se 
hizo entonces evidente que no se estaba yendo a ninguna parte. Y a partir de 
entonces nada fue igual en la Universidad y la filosofía españolas. 

Cumplía Sacristán treinta años aquel 1955. Ya estaba más que claro que había 
optado por dedicarse a la Universidad. No mediante el procedimiento de 
expresar simpatías hacia el tipo de filosofía dominante. Nada de eso. Desde 
bien joven había querido marcar distancias con aquella especie de ejército de 
ocupación. 

Se ha insistido mucho en la condición falangista del joven Sacristán. Es cierto 
que militó en el Frente de Juventudes, y que perteneció al Sindicato Español 
Universitario (SEU). Pero en la primera organización lo hizo de adolescente, y 
la pertenencia a la segunda era, simplemente, obligatoria para todos los 
estudiantes. Sacristán ni siquiera llegó a ingresar en el partido único, pues 
cuando alcanzó la mayoría de edad y pudo hacerlo se hallaba ya muy lejos de 
ciertos ideales. Mucho más duradera en él fue la conciencia del contraste entre 
aquello que la Universidad había sido y aquello en lo que se había convertido. 
La filosofía tiranizada de la posguerra era uno de los mejores sitios para 
advertir la magnitud de la tragedia. Y lo característico de Sacristán fue no tanto 
darse cuenta de ella, sino sentir que no podía dejar de elevar su voz para 
protestar ante la situación. 

Se guardan múltiples testimonios de ello. En marzo de 1947, él y Juan Carlos 
García Borrón escribieron un editorial en la revista Qvadrante en el que se 
quejaban porque a un congreso de filosofía celebrado en Italia no se hubiera 
enviado a Ortega, y sí, en cambio, a gente como Calvo Serer y los padres 
Ramírez y Ceñal. García Borrón ha rememorado más adelante la aspiración 
que tenían aquellos jóvenes de seguir un tipo de vida basado en el 
«enfrentamiento reflexivo con la realidad y la vida como un todo (al modo de 
Platón, Kant, Unamuno y Ortega, principales pensadores de nuestra juventud 
común)». Incluso ha evocado a Sacristán paseando junto con él por las calles 
de Barcelona, ambos «descorazonados en cuanto a lo que de aquella España 
podíamos esperar», y diciéndole muy en serio que era preciso «montar una 
institución libre de enseñanza a nuestra medida». 

Se traspasa en los textos sacristanianos de Qvadrante y de Laye una 
vinculación con un pasado que puede retrotraerse a Ortega, aunque también a 
gentes como Joaquín Carreras Artau o Francesc Mirabent, profesores suyos en 
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Barcelona. A través de ellos incluso se transparenta la figura del antiguo 
catedrático de Historia de la Filosofía de Barcelona, Jaume Serra Húnter, 
muerto en México en 1943. Es bien conocido que Sacristán redactó la 
actualización del artículo «Filosofía» para el suplemento de 1957-58 de la 
Enciclopedia Espasa. Lo es menos que el redactor anterior de muchos de los 
artículos filosóficos de aquella enciclopedia había sido, precisamente, Serra 
Húnter. 

Apenas podemos sino esbozar aquí el espíritu y la voluntad de continuidad que 
pueden apreciarse en el estudiante Sacristán en relación con los asuntos 
universitarios. El paso a la oposición abierta contra la dictadura del joven 
profesor se entiende bien en conexión con ellos. Sacristán, como es bien 
sabido, ingresó en el Partido Comunista de España en marzo de 1956. Lo hizo 
viajando a París desde Alemania, donde se encontraba en aquellos momentos. 
Si la fecha no es del todo evidente desde el punto de vista de la formación 
marxista del nuevo militante, acerca de cuyo calendario hay muchas dudas, 
resulta de lo más significativa contemplada desde el lado universitario. Pues 
ese mismo mes de marzo llegó a su momento álgido el descontento en la 
Universidad de Madrid iniciado tras la muerte de Ortega. Y había miles de 
firmas de protesta. La Universidad cerrada. Alumnos en prisión. El gobierno 
había proclamado el estado de excepción, dos ministros habían sido cesados, 
y gente tan próxima a Sacristán como Javier Pradera, Miguel Sánchez-Mazas o 
Javier Muguerza estaban movilizándose al igual que él. 

La intensa dedicación posterior a los asuntos universitarios continúa este 
episodio inicial. Nada más regresar a España, y como es bien sabido, se volcó 
Sacristán en articular la oposición a la dictadura, en especial dentro de la 
Universidad. En 1957 redactó una carta que los alumnos dirigen al nuevo 
ministro de Educación para explicarle el abecé de cualquier cuestión 
universitaria. Que la libertad de la ciencia, la de la Universidad y la de la nación 
se encuentran inextricablemente unidas. 

Manuel Sacristán por la Universidad 

Se ha insistido mucho en hablar de la «caputxinada» en el contexto de la 
importancia que fueron adquiriendo los progresistas cristianos en la lucha 
contra la dictadura. No digo que no. No debe ello llevarnos a olvidar lo 
estrechamente relacionadas que están las actuaciones universitarias como esa 
con Sacristán. De hecho, encontraron estas precisamente un punto álgido en 
aquel año de 1966. 

Durante el curso anterior había tenido lugar la expulsión de algunos 
catedráticos de la Universidad de Madrid. La necesidad de reaccionar ante ello 
puso en jaque al honor combativo de la Universidad. Que este finalmente se 
salvara tuvo mucho que ver con la constitución pública y solemne, en marzo, 
del Sindicato Democrático de Estudiantes de la Universidad de Barcelona. 
Sacristán había sido, él también, separado de su condición de profesor a 
comienzos de ese curso. No le impidió esto cuidarse de que los jóvenes 
convirtieran la lucha contra el SEU en verdadera protesta democrática. 
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En la reunión en el convento de los capuchinos de Sarriá para la constitución 
pública del nuevo sindicato se aprobó un documento titulado «Manifiesto por 
una universidad democrática» que es totalmente de su mano. Se trata de una 
petición a favor de que la Universidad deje de ser «un aparato oprimido que 
oprime a su vez a las consciencias» y que exige su conversión en una 
institución verdaderamente educativa, capaz de «tomar en sus manos la causa 
de la libertad de la cultura e insertarla en el amplio horizonte de la lucha por la 
libertad en la Sociedad española». La petición destaca por la sentida 
reivindicación de la continuidad. En muchos de sus pasajes, al igual que en la 
propia actitud que había tomado su autor, se reconoce la misión directora que 
la filosofía había querido desempeñar en la Universidad de antes de la Guerra. 

Alguien como el nacionalista catalán Raimon Galí fue capaz de reconocer a su 
manera la naturaleza del poder y del peligro que Sacristán representaba. En 
sus memorias se refiere a las universidades catalanas del franquismo como 
«gobernadas» por personas como él. Profesores marxistas «de valía», sí, pero 
que «durante un conjunto de generaciones permitieron triturar nuestra memoria 
histórica e impidieron a la juventud catalana ver y juzgar rectamente su 
pasado». 
Curioso uso de las palabras. Unas universidades «gobernadas» por quien ni 
siquiera es profesor permanente en ellas. Pero el que habla sabe describir a 
alguien para el cual la pérdida de su puesto de trabajo no influyó para nada en 
la pérdida de su compromiso con la institución. Duró este, de hecho, hasta el 
final de su vida. 

El lugar de la filosofía en la Universidad 

Dijimos al principio que echábamos de menos alguna referencia a la filosofía en 
aquella placa de la avenida Diagonal. Ello no solo porque consideramos a 
Sacristán un filósofo y alguien a reivindicar en tanto que tal. También porque 
estamos convencidos de que la función que quiso desempeñar en el mundo, 
aquella forma suya de mantener ligadas la teoría y la práctica, y sin perjuicio de 
que puedan serle encontrados otros antecedentes, encuentra unos bien claros 
en la tradición filosófica que llegó viva hasta él. Aquella tradición que se 
remonta a Platón y a Kant, pero que incluye también a Giner y a Ortega. 

Se ha tendido a pasar esto por alto. Por este camino, se ha llegado a entender 
el famoso opúsculoSobre el lugar de la filosofía en los estudios 
superiores como una invitación a que la filosofía emprendiera la retirada ante el 
sólido avance de las ciencias. Es una muy mala comprensión de este texto de 
Sacristán. Nada hay en él del propósito de relegar a la filosofía a un espacio 
menos importante, como de segundo grado. Al contrario, en lo que insiste el 
escrito es en la tesis de que la filosofía no tiene sentido como una especialidad 
más en el seno de la Universidad. Lo que condena, en consecuencia, no es la 
filosofía universitaria, sino la reducción que de ella había tenido lugar tras la 
Guerra civil. Frente a aquel tratamiento que empequeñecía y especializaba, 
reivindica una actividad libre y autónoma que aspira a organizar los 
conocimientos y a dirigir las conductas. «Teoría y Práctica, no; la práctica es 
práctica de la teoría… la teoría es teoría de la práctica», asegura Fernando de 
los Ríos que enseñaba Giner. Pues eso. 
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Muchos de los lectores del texto, inmersos en los tiempos positivistas y 
sociológicos que corrían, tomaran la obra como el anuncio de una inminente 
claudicación de la filosofía. Colaboró mucho a ello el que Gustavo Bueno 
escribiera una respuesta a Sacristán en «defensa» expresa de la filosofía. 
Bueno reconocía en ella que las secciones, así como los planes de estudios y 
«los profesores de Filosofía de postguerra», eran los ejemplos «siempre 
sobreentendidos» con los cuales, «en el fondo, argumenta siempre Sacristán», 
pero no tuvo prácticamente nada que decir sobre la Universidad, ni sobre las 
circunstancias española en la obra. Quiso tratar sobre el «concepto», el 
«papel», de la filosofía. No, al contrario que Sacristán, sobre su «lugar» en la 
Universidad. 
Bueno estaba en su derecho de querer tratar aquello. Pero lo que consiguió es 
que las referencias institucionales que eran imprescindibles y hacían inteligible 
la propuesta sacristaniana quedaran como invisibilizadas por su respuesta. Ello 
ha acabado resultando muy perjudicial para la correcta comprensión de 
Sacristán en tanto que filósofo universitario. Porque nunca perdió él de vista la 
necesidad de un quehacer que, tomado en serio, impone concordancia entre 
conocimiento y acción, inseparabilidad de la teoría de la práctica, conciencia 
asimismo de que, puesto que la filosofía no está hecha para servir, si en algún 
sitio no impera lo que debe hacer es marcharse. 

Observación final 

Alguien podría sentirse extrañado de que no se haya mencionado el famoso 
escrito de Sacristán acerca de la Universidad y la división del trabajo. La razón 
principal es que la Universidad de la que se ha tratado no es la institución en 
tanto que objeto de la teoría, algo cuya naturaleza o fines puedan ser 
sometidos a análisis al modo en que se hace en el orteguiano Misión de la 
Universidad. De lo que se ha tratado aquí es de un lugar concreto en relación 
directa con la vida de la gente. Uno donde se pagan matrículas y nóminas. En 
el que se vive, del que se vive y en el que se entra y se sale. De donde te 
pueden echar, sí, pero también de dónde, y según el trato que se esté 
concediendo a la filosofía, también puede uno elegir marcharse. 

 

 

___________________ 
Este texto recoge algunas de las ideas que formuló el autor en su participación en el 
Simposi Trias dedicado a Manuel Sacristán que organizó la Cátedra Ferrater Mora en 
el Ateneu Barcelonès los días 26, 27 y 28 de noviembre de 2025, año del centenario 
de su nacimiento. 
Fuente: El Viejo Topo, n.º 459, abril de 2026. 

 


