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Leer en serio, auténtico leer, es referir las palabras patentes a ese
todo latente dentro del cual quedan precisadas y con ello entendidas.
José Ortega y Gasset, Comentario al banquete de Platon

Una placa

Hace una veintena de afios se colocé una placa enfrente del edificio de la
Avenida Diagonal donde residi6 Manuel Sacristan. Hubo una ceremonia para
celebrarlo. Se alzé un pequefio estrado. En la placa estaba escrito: «Manuel
Sacristan Luzon (Madrid 1925-Barcelona, 1985). Pensador marxista, logico y
metoddlogo de la ciencia, profesor y traductor. Vivié en la casa de la Avd.
Diagonal 527. Barcelona Ciencia, 2007. Ayuntamiento de Barcelona».

Ya no esta. Desaparecido hace un par de afos sin que haya noticia de que
vayan a reponerla. En 2024 se me ocurrio escribir al Ayuntamiento
preguntando por ella. Nadie me respondido. No es que tuviera demasiado
interés. Fui educado durante el franquismo y tiendo a desconfiar de los
homenajes oficiales. Aun asi, no deja de parecerme de mal gusto esto de las
placas de quita y pon.

Por otro lado, esta en concreto nunca me convencid. Bien esta lo de pensador
marxista, profesor y traductor. Incluso lo de l6gico y metoddlogo. Lo que ocurre
es que estamos hablando de Manuel Sacristan. Un enemigo declarado del
especialismo. Y que en ningun momento aparezca la palabra «filésofo» me
resultaba extrafno. No es que tenga yo nada contra la ciencia, la empresa
sagrada de la razon. Pero referirse a ella dos veces mientras el término
«filosofia» brilla por su ausencia... No sé. Se diria que es al profesor que
propuso suprimir el grado de Filosofia en la Universidad a quien habia decidido
homenajear aquel pedazo de metal.

Filosofia y Universidad

No habria estado de mas que la placa hubiera usado la palabra «filosofo». Tal
cual. No recordamos a Kant como un «deductélogo transcendental» de las
categorias. Nos basta la palabra «filésofo» para referirnos a €l. Y en el caso de
Sacristan pasa lo mismo. Si resultara preciso afadir algun adjetivo, a mi me
parece que el de «universitario» encaja especialmente bien.

¢Por qué lo haria? ¢ No pareceria, simplemente, redundante? Es cierto que hay
diversas razones por las que alguien pueda ser considerado fildsofo. Han ido
cambiando a lo largo del tiempo. Actualmente y en ciertos ambientes de
Barcelona, haber sido invitado a tomar la palabra en el Centre de Cultura
Contemporania constituye un titulo mas que suficiente. De todas formas, y
desde hace mucho tiempo, pasa por una buena razén la vinculacion con
determinados organismos. En este sentido, la Universidad constituye la opcién



mas obvia. Y Manuel Sacristan se licencio y doctor6 alli. Fue parte integrante
de lo que él mismo denomind en alguna ocasion «la filosofia licenciada».

Lo que ocurre es que tenemos demasiado naturalizado este vinculo entre
filosofia y Universidad. Nos parece obvio que existen fildsofos porque hay una
Facultad de Filosofia. Ya habia una en la Edad Media. Gente que se sacaba
entonces su PhD como se lo sacan hoy los investigadores predoctorales
contratados.

Esto, dicho asi, no resulta del todo cierto. La Facultad de Filosofia medieval era
algo completamente diferente de la que ahora lleva su mismo nombre. Acaso
pueda ser considerada su predecesora, pero lo mismo que lo es de las
facultades de Quimica o Matematicas. La Universidad no ha sido siempre la
misma vy, por ello, tampoco ha sido el mismo el lugar que ha ocupado en ella la
filosofia.

Tendemos a olvidar esto. Especialmente si vivimos de y dentro de la institucion.
Pasamos por alto que la Universidad ha experimentado cambios profundos a lo
largo de su historia. En algunos momentos ha estado incluso a punto, muy
merecidamente, de desaparecer. La Convencion francesa la suprimié de un
plumazo en 1793. Menos de un siglo después hizo lo mismo al otro lado del
Atlantico Benito Juarez. Y la filosofia estuvo a veces a favor y a veces en
contra de la Universidad. En unas ocasiones dentro y en otras fuera. Pensemos
en Spinoza. No es nada obvio que un filésofo haya de ser universitario.

Tres tipos de Universidad

A grandes rasgos, podemos distinguir tres tipos en la larga historia de la
institucion universitaria. En cada uno de ellos tiene la «filosofia» un lugar
diferente. Muy diferente en realidad.

En primer tipo de Universidad se corresponde con lo que se ha denominado
«Universidad clasica». Se corresponde con la Universidad del Antiguo
Régimen, la llamada despectivamente “Universidad gética”, la cual, fundada en
la Edad Media, sobrevivié mas o menos intacta hasta el siglo XVIII.

El segundo tipo de Universidad aparecid cuando la institucion pasé a
convertirse, en casi todos sitios, en un érgano estatal o paraestatal. Esta
Universidad del Estado tipica del siglo XIX, mas «humboldtiana» e
investigadora o mas «napolednica» y docente segun los tiempos y lugares, es
aquella por la que todavia hemos pasado muchos de nosotros y la que, en
mejor o peor condicion, aun tenemos delante.

El tercer tipo es el de la Universidad global. Cuenta con apenas unas pocas
décadas a sus espaldas, pero se encuentra ya bastante consolidado a todo
alrededor del mundo. Es el tipo asociado al predominio de las universidades
privadas y anglohablantes que ocupan un alto lugar en los ranquines y que se
sienten capaces, por ello, de asegurar un buen futuro profesional a sus
alumnos.

Es importante notar que, a pesar de mantener rasgos y motivos comunes,
grandes diferencias separan a estos tres tipos de Universidad. Afectan estas a



la naturaleza, la forma de gobierno y las funciones de la institucion, y se
manifiestan también en otros rasgos menos profundos, aunque bien
significativos. En la lengua que utilizan para sus ensefianzas, por ejemplo.
Pues la Universidad clasica hablaba en latin; la estatal en las diversas lenguas
nacionales; y la Universidad global ha optado decididamente por el inglés.

Las diferencias entre los tres tipos de Universidad se manifiestan asimismo en
los distintos conocimientos que albergan y en la organizacion y jerarquia que
disponen para ellos. En la Universidad clasica, la Facultad de Teologia
ocupaba el lugar que tiene en una iglesia la cupula central. En la estatal, la
Facultad de Derecho, en la cual se ensefaba el ordenamiento juridico nacional,
resulté tan imprescindible que fue la Unica que estuvo presente en todas las
sedes universitarias. En la global han sido los estudios de Administracion y
Direccion de Empresas los que han tomado ese lugar de grado mas
plurivalente y demandado.

Tres tipos de «filosofia»

No hubo, claro esta, ensefianzas de ADE en la Universidad clasica. Si que
hubo, en los tres tipos de Universidad, algo mas o menos llamado Facultad de
Filosofia. Ahora bien, cabe observar que aquello a lo que se denomind
«Filosofia» fue algo muy diferente en cada uno de ellos.

En la Universidad clasica hubo «Filosofia» porque en ella este término y el de
«Ciencia» denotaban basicamente lo mismo.

En la Universidad estatal tuvo lugar una reorganizacion de la veterana Facultad
de Filosofia que dio entrada en ella a muchas ciencias nuevas vy, junto con
ellas, a una nueva version de la filosofia. Era esta ultima la de una actividad
que se sentia capaz de organizar todos los conocimientos y dirigir las
conductas y que reclamaba en consecuencia para si el puesto de mando que el
hundimiento de la Facultad de Teologia acababa de dejar vacante. Los
nombres de Kant, Hegel, o Humboldt son en los que ha de pensar el lector a fin
de entender el fendbmeno al que estamos aludiendo.

En la Universidad actual, ya sea la global que nace en la que acaban de enrolar
a la infanta Sofia, ya sea la estatal que muere y que torpemente la imita, la
filosofia ha dejado de aspirar a aquel imperio de antafo. Bien lo vemos cada
dia. A lo que hoy llamamos «filosofia» es a una especie de alta teoria de
disciplinas como la Politologia, las Relaciones Internacionales o incluso el
Management. Un saber modesto en el fondo y argumentista en la forma que
vive ajeno a cualquier idea de organizacion del resto de los saberes. Una
actividad alérgica a las ideas de sintesis y de singularidad cuyos practicantes
asumen el papel de meros especialistas iguales en esto a cualesquiera otros.

Filosofia y Universidad en Espafa

Lo que nos interesa aqui, no nos hemos olvidado, es Manuel Sacristan. Lo que
ocurre es que interesaba precisar que, cuando lo calificamos de «fildsofo
universitario», la Universidad a la que nos referimos no era la clasica, al igual
que tampoco, y propiamente, la global o semiglobalizada que existe ahora. Era



la Universidad estatal. Mas en concreto, la presente en Espana a mediados del
siglo XX.

Es obvio que la asuncion de aquella mision totalizadora, especial y no
especializada, practica y tedrica a la vez por parte de la filosofia de la
Universidad estatal fue muy diferente segun los tiempos y paises. En Espafa
avanzo lentamente a lo largo del siglo XIX. Personajes como Julidn Sanz del
Rio y Francisco Llorens y Barba, catedraticos de Historia de la Filosofia en las
universidades de Madrid y Barcelona a mediados de siglo, representan muy
bien las primeras fases de su introduccién. Objeto los dos de numerosas burlas
acerca de lo estrafalario de sus doctrinas, lo que les unifica es una voluntad
comun de superar lo meramente oficial y fantasmal para poder ejercer como
filésofos. Su intencidn fue continuada por Francisco Giner de los Rios, discipulo
de ambos.

Gracias a personas como ellas a principios del siglo XX comenzé a notarse que
la Universidad ya no era aquella cosa sin alma de cien afos atras. En 1900 se
cred el Ministerio de Instruccion Publica como consecuencia directa del
desastre de la guerra con los Estados Unidos. En 1907 se fundé la Junta para
Ampliacién de Estudios e Investigaciones Cientificas. La creacién en 1910 de la
Residencia de Estudiantes y de las secciones de Filosofia en las universidades
de Madrid y Barcelona son otros hitos de este proceso de cambios.

Como resultado de ellos se instald definitivamente en la Universidad estatal el
tipo de filésofo del que venimos hablando. Hacia 1915 ocupaba ya las catedras
recién creadas en las secciones. José Ortega y Gasset y Manuel Garcia
Morente en Madrid, o Tomas Carreras i Artau y Jaume Serra Hunter en
Barcelona, son sus representantes mas propios. Son una nueva clase de
profesor al que no le resultaba extrafa la actitud pedagdgica, pues sentia como
suyo el proyecto de extender la luz a fin de regenerar a la nacién. De salvar el
pais a través de la palabra.

Es bien sabido que durante la época de la Segunda Republica alcanz6 su cénit
el proceso del que estamos hablando. Las Facultades de Filosofia y Letras de
Madrid y Barcelona, las unicas que contaban con secciones de Filosofia,
aprobaron planes de estudios especiales que les sirvieron para dotarse de un
orgullo renovado y especial. Dirigidas ambas por decanos procedentes de las
secciones de Filosofia —Garcia Morente en la capital y Serra Hunter, y a
continuacion Joaquim Xirau, en Barcelona—, alcanzaron un esplendor
legendario que ha sido luego muy a menudo rememorado. La continuidad
generacional venia sefialada ademas por nombres como los de Zubiri, Gaos,
Xirau, junto a los de Zambrano, Nicol, Garcia Bacca, Mindan, Marias, Ferrater
Mora o Calsamiglia. Todo parecia avanzar correctamente.

Manuel Sacristan en la Universidad

Son bien conocidos los cambios tan grandes que la Universidad y la filosofia
experimentaron tras la Guerra civil. Hasta siete exrectores de universidades
espafolas se encontraron en México en aquellos momentos. De entre ellos,
dos provenientes de la seccion de Filosofia, José Gaos y Jaume Serra Hunter.



En el lugar de la Universidad anterior, las autoridades decidieron poner una tan
hispana, conservadora y napolednica que parecia como sacada de las
abdicaciones de Bayona. En ella, tanto la pretensién directora de la filosofia
como la continuidad con lo anterior se vieron drasticamente reprimidos. Para
asegurarse de que esto fuera asi, se puso a la disciplina bajo la custodia de
padres dominicos que, logicamente, sentian mucha mayor querencia por los
claustros de los conventos que por los de las universidades. Se intentd
asimismo que de la pura reaccidén naciese una filosofia, y hasta se abrié una
seccion en Murcia, a fin de que la filosofia no fuera solo cosa de las grandes
capitales. Pero lo que se logré con todo ello fue que, a finales de 1955, cuando
la dictadura entr6é en la ONU de los derechos y Ortega murié el primer dia de
curso, lejos de su Universidad, la juventud se pusiera en pie para exigir
auténticos maestros, ensefianzas verdaderas, direccion de las conductas. Se
hizo entonces evidente que no se estaba yendo a ninguna parte. Y a partir de
entonces nada fue igual en la Universidad y la filosofia espafiolas.

Cumplia Sacristan treinta afios aquel 1955. Ya estaba mas que claro que habia
optado por dedicarse a la Universidad. No mediante el procedimiento de
expresar simpatias hacia el tipo de filosofia dominante. Nada de eso. Desde
bien joven habia querido marcar distancias con aquella especie de ejército de
ocupacion.

Se ha insistido mucho en la condicion falangista del joven Sacristan. Es cierto
que milité en el Frente de Juventudes, y que pertenecio al Sindicato Espafiol
Universitario (SEU). Pero en la primera organizacion lo hizo de adolescente, y
la pertenencia a la segunda era, simplemente, obligatoria para todos los
estudiantes. Sacristan ni siquiera llegé a ingresar en el partido unico, pues
cuando alcanzo la mayoria de edad y pudo hacerlo se hallaba ya muy lejos de
ciertos ideales. Mucho mas duradera en él fue la conciencia del contraste entre
aquello que la Universidad habia sido y aquello en lo que se habia convertido.
La filosofia tiranizada de la posguerra era uno de los mejores sitios para
advertir la magnitud de la tragedia. Y lo caracteristico de Sacristan fue no tanto
darse cuenta de ella, sino sentir que no podia dejar de elevar su voz para
protestar ante la situacion.

Se guardan multiples testimonios de ello. En marzo de 1947, él y Juan Carlos
Garcia Borron escribieron un editorial en la revista Qvadrante en el que se
quejaban porque a un congreso de filosofia celebrado en Italia no se hubiera
enviado a Ortega, y si, en cambio, a gente como Calvo Serer y los padres
Ramirez y Cenal. Garcia Borrén ha rememorado mas adelante la aspiracion
que tenian aquellos jovenes de seguir un tipo de vida basado en el
«enfrentamiento reflexivo con la realidad y la vida como un todo (al modo de
Platén, Kant, Unamuno y Ortega, principales pensadores de nuestra juventud
comun)y». Incluso ha evocado a Sacristan paseando junto con él por las calles
de Barcelona, ambos «descorazonados en cuanto a lo que de aquella Espafia
podiamos esperar», y diciéndole muy en serio que era preciso «montar una
institucion libre de ensefanza a nuestra medida».

Se traspasa en los textos sacristanianos de Qvadrantey de Laye una
vinculacién con un pasado que puede retrotraerse a Ortega, aunque también a
gentes como Joaquin Carreras Artau o Francesc Mirabent, profesores suyos en



Barcelona. A través de ellos incluso se transparenta la figura del antiguo
catedratico de Historia de la Filosofia de Barcelona, Jaume Serra Hunter,
muerto en México en 1943. Es bien conocido que Sacristan redactd la
actualizacion del articulo «Filosofia» para el suplemento de 1957-58 de la
Enciclopedia Espasa. Lo es menos que el redactor anterior de muchos de los
articulos filoséficos de aquella enciclopedia habia sido, precisamente, Serra
Hunter.

Apenas podemos sino esbozar aqui el espiritu y la voluntad de continuidad que
pueden apreciarse en el estudiante Sacristan en relaciéon con los asuntos
universitarios. El paso a la oposicion abierta contra la dictadura del joven
profesor se entiende bien en conexion con ellos. Sacristan, como es bien
sabido, ingresé en el Partido Comunista de Espafia en marzo de 1956. Lo hizo
viajando a Paris desde Alemania, donde se encontraba en aquellos momentos.
Si la fecha no es del todo evidente desde el punto de vista de la formacién
marxista del nuevo militante, acerca de cuyo calendario hay muchas dudas,
resulta de lo mas significativa contemplada desde el lado universitario. Pues
ese mismo mes de marzo llegé a su momento algido el descontento en la
Universidad de Madrid iniciado tras la muerte de Ortega. Y habia miles de
firmas de protesta. La Universidad cerrada. Alumnos en prisién. El gobierno
habia proclamado el estado de excepcién, dos ministros habian sido cesados,
y gente tan proxima a Sacristan como Javier Pradera, Miguel Sanchez-Mazas o
Javier Muguerza estaban movilizandose al igual que él.

La intensa dedicacion posterior a los asuntos universitarios continua este
episodio inicial. Nada mas regresar a Espafa, y como es bien sabido, se volcé
Sacristan en articular la oposicion a la dictadura, en especial dentro de la
Universidad. En 1957 redactd una carta que los alumnos dirigen al nuevo
ministro de Educacion para explicarle el abecé de cualquier cuestion
universitaria. Que la libertad de la ciencia, la de la Universidad y la de la nacién
se encuentran inextricablemente unidas.

Manuel Sacristan por la Universidad

Se ha insistido mucho en hablar de la «caputxinada» en el contexto de la
importancia que fueron adquiriendo los progresistas cristianos en la lucha
contra la dictadura. No digo que no. No debe ello llevarnos a olvidar lo
estrechamente relacionadas que estan las actuaciones universitarias como esa
con Sacristan. De hecho, encontraron estas precisamente un punto algido en
aquel ano de 1966.

Durante el curso anterior habia tenido lugar la expulsion de algunos
catedraticos de la Universidad de Madrid. La necesidad de reaccionar ante ello
puso en jaque al honor combativo de la Universidad. Que este finalmente se
salvara tuvo mucho que ver con la constitucion publica y solemne, en marzo,
del Sindicato Democratico de Estudiantes de la Universidad de Barcelona.
Sacristan habia sido, él también, separado de su condicion de profesor a
comienzos de ese curso. No le impidi6 esto cuidarse de que los jévenes
convirtieran la lucha contra el SEU en verdadera protesta democratica.



En la reunion en el convento de los capuchinos de Sarria para la constitucion
publica del nuevo sindicato se aprob6é un documento titulado «Manifiesto por
una universidad democratica» que es totalmente de su mano. Se trata de una
peticion a favor de que la Universidad deje de ser «un aparato oprimido que
oprime a su vez a las consciencias» y que exige su conversion en una
institucion verdaderamente educativa, capaz de «tomar en sus manos la causa
de la libertad de la cultura e insertarla en el amplio horizonte de la lucha por la
libertad en la Sociedad espanola». La peticion destaca por la sentida
reivindicacion de la continuidad. En muchos de sus pasajes, al igual que en la
propia actitud que habia tomado su autor, se reconoce la mision directora que
la filosofia habia querido desempefiar en la Universidad de antes de la Guerra.

Alguien como el nacionalista catalan Raimon Gali fue capaz de reconocer a su
manera la naturaleza del poder y del peligro que Sacristan representaba. En
sus memorias se refiere a las universidades catalanas del franquismo como
«gobernadas» por personas como él. Profesores marxistas «de valia», si, pero
que «durante un conjunto de generaciones permitieron triturar nuestra memoria
historica e impidieron a la juventud catalana ver y juzgar rectamente su
pasado».

Curioso uso de las palabras. Unas universidades «gobernadas» por quien ni
siquiera es profesor permanente en ellas. Pero el que habla sabe describir a
alguien para el cual la pérdida de su puesto de trabajo no influy6é para nada en
la pérdida de su compromiso con la institucion. Duré este, de hecho, hasta el
final de su vida.

El lugar de la filosofia en la Universidad

Dijimos al principio que echabamos de menos alguna referencia a la filosofia en
aquella placa de la avenida Diagonal. Ello no solo porque consideramos a
Sacristan un filésofo y alguien a reivindicar en tanto que tal. También porque
estamos convencidos de que la funcién que quiso desempefar en el mundo,
aquella forma suya de mantener ligadas la teoria y la practica, y sin perjuicio de
que puedan serle encontrados otros antecedentes, encuentra unos bien claros
en la tradicién filoséfica que llegd viva hasta él. Aquella tradicion que se
remonta a Platon y a Kant, pero que incluye también a Giner y a Ortega.

Se ha tendido a pasar esto por alto. Por este camino, se ha llegado a entender
el famoso opusculoSobre el lugar de Ila filosofia en los estudios
Superiores como una invitacion a que la filosofia emprendiera la retirada ante el
solido avance de las ciencias. Es una muy mala comprension de este texto de
Sacristan. Nada hay en él del propdsito de relegar a la filosofia a un espacio
menos importante, como de segundo grado. Al contrario, en lo que insiste el
escrito es en la tesis de que la filosofia no tiene sentido como una especialidad
mas en el seno de la Universidad. Lo que condena, en consecuencia, no es la
filosofia universitaria, sino la reduccion que de ella habia tenido lugar tras la
Guerra civil. Frente a aquel tratamiento que empequenecia y especializaba,
reivindica una actividad libre y autbnoma que aspira a organizar los
conocimientos y a dirigir las conductas. «Teoria y Practica, no; la practica es
practica de la teoria... la teoria es teoria de la practica», asegura Fernando de
los Rios que ensefiaba Giner. Pues eso.



Muchos de los lectores del texto, inmersos en los tiempos positivistas y
sociolégicos que corrian, tomaran la obra como el anuncio de una inminente
claudicacion de la filosofia. Colaboré6 mucho a ello el que Gustavo Bueno
escribiera una respuesta a Sacristan en «defensa» expresa de la filosofia.
Bueno reconocia en ella que las secciones, asi como los planes de estudios y
«los profesores de Filosofia de postguerra», eran los ejemplos «siempre
sobreentendidos» con los cuales, «en el fondo, argumenta siempre Sacristan»,
pero no tuvo practicamente nada que decir sobre la Universidad, ni sobre las
circunstancias espafola en la obra. Quiso tratar sobre el «concepto», el
«papel», de la filosofia. No, al contrario que Sacristan, sobre su «lugar» en la
Universidad.

Bueno estaba en su derecho de querer tratar aquello. Pero lo que consiguio es
que las referencias institucionales que eran imprescindibles y hacian inteligible
la propuesta sacristaniana quedaran como invisibilizadas por su respuesta. Ello
ha acabado resultando muy perjudicial para la correcta comprensién de
Sacristan en tanto que filésofo universitario. Porque nunca perdié él de vista la
necesidad de un quehacer que, tomado en serio, impone concordancia entre
conocimiento y accion, inseparabilidad de la teoria de la practica, conciencia
asimismo de que, puesto que la filosofia no esta hecha para servir, si en algun
sitio no impera lo que debe hacer es marcharse.

Observacion final

Alguien podria sentirse extrafiado de que no se haya mencionado el famoso
escrito de Sacristan acerca de la Universidad y la divisién del trabajo. La razén
principal es que la Universidad de la que se ha tratado no es la institucion en
tanto que objeto de la teoria, algo cuya naturaleza o fines puedan ser
sometidos a analisis al modo en que se hace en el orteguiano Mision de la
Universidad. De lo que se ha tratado aqui es de un lugar concreto en relacion
directa con la vida de la gente. Uno donde se pagan matriculas y ndminas. En
el que se vive, del que se vive y en el que se entra y se sale. De donde te
pueden echar, si, pero también de dénde, y segun el trato que se esté
concediendo a la filosofia, también puede uno elegir marcharse.

Este texto recoge algunas de las ideas que formulé el autor en su participacion en el
Simposi Trias dedicado a Manuel Sacristan que organizoé la Catedra Ferrater Mora en
el Ateneu Barcelonés los dias 26, 27 y 28 de noviembre de 2025, afio del centenario
de su nacimiento.

Fuente: El Viejo Topo, n.° 459, abril de 2026.



